엄마와 함께 아침을 맞는 날은, 한 달에 두 번 있는 엄마의 휴일뿐입니다. 엄마가 유일하게 늦잠을 잘 수 있는 날이기도 합니다. 하지만 엄마가 늦게까지 자는 일은 드뭅니다. 항상 일찍 일어나서 아침밥을 차리지요. 저는 엄마가 일찍 일어나는 것이 습관인 줄로만 알았습니다. 그래서 아무 생각 없이, 고맙다는 말 한마디 없이 엄마가 차린 아침을 먹었고, 먹을 시간이 없다며 엄마에게 짜증 내고 학교에 간 날도 있었습니다.
하루는 엄마가 밥 먹으라고 아침에 저를 깨웠습니다. 제가 식탁에 앉자 엄마는 북엇국을 떠주면서 말했습니다.
“엄마가 새벽에 일어나서 딸 좋아하는 북엇국 했어. 따뜻할 때 먹어.”
순간 멈칫했습니다. 그제야 알았기 때문입니다. 그동안 엄마는 제 아침을 챙겨주지 못하는 것이 마음에 걸려 일부러 새벽같이 일어나 제 아침밥을 챙겨줬다는 것을요.
엄마도 휴일에는 푹 자고 싶었을 텐데, 왜 그리도 엄마 마음을 몰라줬는지…. 엄마에게 미안하고 부끄러웠습니다.
부모의 마음을 다 헤아리지 못하는 자식마저 사랑하는 이가 부모인가 봅니다. 오늘도 저를 위해 일찍부터 하루를 시작하는 엄마에게 진심으로 고맙습니다.